第一次见到野枣树，阮青摘了那颗最大的枣子，握在手心里，走到戚远跟前摊给他看，“看，这颗是最大的。”

确实大，别的只有花生粒那么大，这颗横在老师手上，挡住了两个指节。戚远盯着朱红的枣子下白净的手说：“好看，给我吧。”他从阮青手心里捡走了那颗枣，掏出戒指盒子放上去，“这个给你。”

戒指的宽度不足五毫米，边缘打磨得很光滑，校徽刻在外侧，勉强能看出船帆的形状，看不出“书”字。里侧好像也有东西，阮青把戒指举起来，银戒在阳光下反射出耀眼的光。在眼睛发痛之前，他看清了里面的四个字：三十六中。

除此之外，不再有多余的设计，一枚很简单的戒指，一枚具有象征意义的戒指。阮青把戒指套在食指上，没往下戴，只挂在第一个关节那。大拇指自上往下拨动，银戒绕着手指转着圈儿。等它停下，阮青小心地把戒指收进盒子，他有戒指了。

戚远在一边静静地看，看阮青认真地观察那枚戒指，看阮青略带孩子气地玩，看阮青的眼，唇，手和皮肤。直到戒指盒子被放进口袋他才说话，“先回去吧，老师。”他伸出一只手，掌心向上，“路不好走，我带着你。”

脚下的小道半米宽，被踩实的泥土中混杂着形状不规则的小石子。如果是雨天一定很不好走，现在秋阳当空，温暖明亮，如同戚远的眼睛。阮青把手放了上去，跟着戚远一起往山下走。

原来小路真的很近，五分钟？七分钟，还是十分钟？他们就到了山下。太快了。戚远撒开了阮青的手，两人没有坐公交，打车回到家里。

开门时圆圆就站在门口昂着脑袋，阮青想要洗过手再去摸摸它，圆圆在戚远脚边转，走哪儿跟哪儿。

阮青在卫生间时，隐约听见有人敲门。出来时戚远正站在门口，手里拎了一大包东西。阮青还没张口，戚远就指着袋子迅速解释：“我让家里阿姨送过来的，只照顾我的那位阿姨，他不知道我跟老师住在一起。”他耷拉着眉眼，说话声音也小下来，“早上说一起逛超市的，怕老师不舒服就没去。”

阮青听着有些难过，戚远这么小心翼翼，为的是什么自不用说。他很快走过去，看那一大包食材，一把芹菜，半只老母鸡，几块大排骨，沾着水的生菜，青椒……

“你想喝鸡汤？”阮青问，“这么大的排骨，也只能用来烧汤了。”