我脑子里全是那个老头，那个小房子，那把蒲扇。

后来那个QQ我就没怎么上过。偶尔登一下，翻翻那些年的留言板，看看那些非主流的照片，笑笑就关了。

再后来，我彻底不用那个号了。

直到前两年，有一次我回老家，我妈跟我说起以前的事儿。她提到我那个前男友，说：“你还记得那谁不？”

我说：“记得，怎么了？”

我妈说：“他好多年前就没了，出车祸，当场就不行了。”

我愣住了。

“什么时候的事？”

我妈想了想：“早了，得有个十来年了吧，你俩刚分手那阵子。”

我算了算时间，手指突然有点发凉。

那个梦，是我分手后大概半年做的。

也就是说，我做梦的时候，他已经不在了。

那天晚上我翻来覆去睡不着，又去登那个QQ号。这么多年没登，我以为早该被回收了，没想到竟然还能上去。

我翻了翻好友列表，他的头像灰着，签名还是当年那个：“累了就回头，我一直在。”

我点开他的资料卡。

QQ号那一栏显示着：******13.5

我盯着那个“.5”看了很久。

然后我关掉窗口，退出登录。

以后再也没登过。