天还没亮，苏清风就醒了。

窗纸上透进来一点点灰白，是黎明前最后那点黑暗。

怀里的人还睡着，脸埋在他肩窝里，呼吸又轻又匀，温热的气息一下一下喷在他胸口。

她的头发散在他胳膊上，软软的，带着一股好闻的灶火味儿。

苏清风低头看她。

王秀珍睡着的时候，脸上的线条柔和得很，不像白天那样总是淡淡的、看不出什么表情。

她的睫毛很长，垂下来在眼睑上投下一小片阴影，随着呼吸轻轻颤着。

嘴唇微微抿着，嘴角有一点弧度，不知道在做什么好梦。

那嘴唇有点干，是昨晚累的，也是这几天忙的。

他想起昨晚跟她说的话。

吃过晚饭，收拾完碗筷，苏清雪早早就睡了。

西屋里，煤油灯点着，火苗一跳一跳的。

王秀珍坐在炕沿上，纳鞋底，一针一针，很慢，很认真。苏清风坐在她旁边，看着她手里的活儿。

“明天我得进山。”他说。

王秀珍的手顿了一下，没抬头。

“去打点野味。”苏清风继续说，“后天是个好日子，正好去提亲。带着猎物去提亲，才是猎人的浪漫。”

王秀珍还是没抬头。

手里的针线继续走，一针一针，很慢。

苏清风看着她，看着她被灯光照得柔和的侧脸，看着她垂着的眼睫毛，看着她微微抿着的嘴唇。

他想说什么，可喉咙里像塞了东西。

过了很久，王秀珍才轻轻开口：“几时走？”

“一早，四点来钟。”

“东西备齐了？”

“齐了。”

王秀珍点点头，没再问。

她放下鞋底，吹灭煤油灯，屋里陷入黑暗。

月光从窗户透进来，照得一地银白。

两人躺下，背对着背。

过了一会儿，她翻了个身，从后面抱住了他。

手臂环着他的腰，脸贴在他后背上，不说话。

苏清风握着她的手，也没说话。

就这么睡了。