青松背过身，目光扫过墙上壁橱里的老壶。那些人类世代心血凝成的工艺品，有青的、红的、紫的，圆的温润，方的挺括，每一把都让人把玩时爱不释手。创坊的老师傅们早都作古了，留下的图纸脆得像腐朽枯叶，手艺全凭口传心授。他望着壶影长长叹了口气，西德却还在一旁催他拿主意。

青松始终没再说话。

两天前封的炉，经三天烧制，炉火刚熄，九天后，此刻正该开窑。热浪扑面而来，裹着陶土与果木混合的焦香。

“我的上帝。”西德低呼一声。这是他头回亲历开窑，一眼就瞥见角落里那把造型粗劣的丑壶就他杰作，悄悄伸手想把它挪到更隐蔽的地方。

“西德。”青松戴着隔热手套，正从窑里探身取壶，语气平静却带着分量，“为了喝口好茶，让你费心了。”

西德的脸涨得通红：“老先生，我来之前是征求过意见的。”他忽然想起太空人类非遗搬迁计划的初衷——把地面的文明搬上太空，总像缺了点什么。博物馆的老馆长曾跟他说，有些技艺挪到太空，哪怕罩在玻璃展柜里，没了故土的气脉，也难存其魂。就像这紫砂壶，离了溶洞的泥、山间的果木窑火，纵有手艺，也失了神韵。

他们盯上紫砂壶工艺，本是想在太空延续这门文明，可玻璃罩里的传承，终究像断了根的草木。

见众人都不说话，彭伏往前凑了凑，声音里带着慌：“爸！西德他们早暗地定了您为743′号文明非遗传承人——7是第七座太空城，排进前十的入围名单，头六个已经开始搬了；4是紫砂陶的稀有等级，3是中国第三个要搬去太空的民间技艺，第一个是金丝龚扇啊！”

“对，科隆大学的专家已经分析过了。”西德赶忙接话。

霍尘却盯着他：“西德，你得为说过的话负责。”