远处有商队正在给马车套绳，车夫骂了一句，一匹马甩了甩头。

加雷斯低声说道：

“我以为还债就是把人家的东西还回去，可灰石村的人拿回铜子以后并没有变高兴。”

“因为那不只是铜子。”

伊丽丝看着前方的旧商道。

“那是二十三年里他们交出去的安心，安心不是还几枚铜子就能还回来的。”

过了很久，加雷斯问到：

“那我还能做什么？”

伊丽丝捧着杯子，指尖被热气熏得发红。

“东沟村那个老妇人给我干豆子的时候，我只拿了两粒。”

加雷斯看向她，伊丽丝说道：

“她哭了。”

“我后来想，她哭也许不是因为病好了，是因为终于有人只拿走两粒豆子。”

她抬起眼看着驿道尽头。

“我觉得，还债大概也是这样。”

“不是一次还完，是每一次来都只拿走该拿的，不让还债变成另一种债。”

加雷斯坐在那里许久没有说话。

风从旧商道吹过，路边半融的雪水慢慢渗进泥里。

他轻声说道：“所以还债是慢慢来的事。”

“大概是。”

又过了一会儿，加雷斯说道：“你说得对。”

伊丽丝喝了一口麦茶，然后皱了皱眉。

“这茶有点糊。”

加雷斯也喝了一口，确实有点糊。

他却笑了一下，伊丽丝看向他：

“接下来去哪？”

加雷斯抬头看向北方的路。

“灰石村的人说，北面靠近荒原还有几个村子，那里还没人去。”

“路更难走，冬天也更长，教区的旧影子应该更重。”

伊丽丝点头。

“那就去。”

加雷斯看着她。

“可以？”

“可以。”

伊丽丝把杯子里的麦茶喝完，站起身拍了拍斗篷上的灰。

“反正我已经告诉家里我要走一阵子。”

加雷斯也站起来。

驿站门口，王都方向的马车已经装好货物，信袋被放进车厢内侧的木箱里，老信差亲手扣上锁。

车夫挥了一下鞭子，马车沿着旧商道慢慢驶远。

加雷斯看着那辆车。

他的信就在里面。

三天后，它会送到大公府。

加雷斯收回目光，他和伊丽丝向信差道别，然后沿着北边那条路继续走。

路上积雪半融，泥泞难行。

鞋底很快沾了一层灰黑色的泥。

远处隐约能看见几缕炊烟，从荒原边缘的低坡后慢慢升起。

路还很长。