“我的画？你看过？”许逸风眼睛亮了一下，笑道：“什么时候？”

想了想又说：“上次许雯没答应你一起去的那个展？”

“嗯，好像也挺绝望的。”陈与同想不出许逸风经历了什么，才会有那样的心境。

“是么？其实我没想表达绝望。”许逸风站起来，踩了个脚手架，从工作室尽头的货架上取了十几幅画，是上次在画展展出的作品。

他把画摊在地上给陈与同看。凌乱的色块，很抽象。这次陈与同没有感觉到绝望的气息，比起绝望，倒不如说是混乱。

“你画这些的时候在想什么？”

许逸风凝视着陈与同的眼睛，单眼皮，瞳色是深灰色的，像烧过的羽毛，在眼镜后面，透着温柔。

有一天他在地铁上，看见一个七八岁的小男孩，应该是和父母一起来北京旅游的。八通线有一段是在地上行驶，随着地铁进入四惠站，转为了地下。

男孩一直目不转睛地望着窗外，看着地铁车厢从明亮变成黑暗的过程，激动异常。

“你知道么？我在他那个年龄的时候，从来没想过自己能来北京，甚至我都不记得当时的自己知不知道有北京这么一个地方。”

“后来我到了北京上大学，闫严是北京人，就带着我到处逛，还请我喝了一杯星巴克。那是我人生第一次喝星巴克，以前只在电视上看过。对了，当时还有本挺有名的书，叫什么，我奋斗了十八年才能跟你一起喝咖啡。”

陈与同坐回沙发上，看许逸风在另一边半躺下，倚着半个沙发，两个人之间隔着若有似无的距离。