一个深如寒潭，一个冷若冰刃。

皇帝忽然倾身，玄色的影子完全笼罩了榻上的人，带来巨大的压迫感。

“既明，”

他声音压得极低，却像在咀嚼某种血肉模糊的东西，

“有些事，既成事实，便需面对。你如今……身体不同往日。”

他刻意停顿，目光如钩，掠过太子苍白的脸，

“这很好。”

这三个字，他说得极轻，却带着一种令人毛骨悚然的、近乎满足的肯定。

似乎只是一瞬，语气已恢复惯常的平淡，

“……更需静养，勿动肝火。至于其他，待你身体安稳后，再议不迟。”

“缺什么药材，让太医去库房取。朕改日再来看你。”

言罢，他不再停留，转身离去。

“儿臣疑惑。疑惑这深宫九重，为何总有人，见不得半点‘不合时宜’的味道存在。仿佛只要将那点不合心意的‘味道’拔除，天下便能依照他们的心意，运转如意。”

玄色衣袂在门边一顿，便消失在廊下光影里。

脚步声渐远。

乔慕别仍旧靠坐在榻上，望着空荡荡的殿门，缓缓松开一直紧攥着衾被的手指。

掌心微湿，一片冰凉。

良久，忽然低低笑出声来。

那笑声起初压抑，渐次放大，最后竟笑得肩头微颤，眼角都沁出一点湿意。

他抬手抹去。

“听见了么？”

他对着虚空自语，

“他说……严惩。”

他忽觉半生营求，竟如雪泥鸿爪。

“既明……”

他低低念出这个几乎被遗忘的字，唇齿间弥漫开一丝自嘲的苦涩。

这是当年开蒙时太傅所赐，取“明哲保身”之意。

可他保住了什么？

父子之情？

还是这一身越缠越紧的枷锁？

秋光映着他唇角那抹冰凉的笑意。

既明，既明，终究是……不明不白。

他又觉得荒诞。

在这局棋里，最大的胜利，不是看穿对方的棋路，竟是让执棋者坚信，他已按你的意愿，落下了他自以为掌控一切的一子。

至此，温情与妄念皆可休矣。

往昔种种试探、回护、怨憎与不甘，皆当，焚作此番谋算的最后一缕香火。

此后，非父子，乃弈者。

镜中那张看了半生的脸。

从今日起——非谁之子，非谁之影，毁誉生死，皆由自取。

殿角阴影里，影一悄无声息地出现，垂首不语。

乔慕别却已敛了笑意，脸上恢复一片冰封的平静。

他掀开锦被起身——动作利落，哪有半分病态？

——

皇帝步下台阶，抬头望了望天。

身后的殿宇沉寂，心口像被那四个字凿出了一个只灌风雪的窟窿。

“该当何罪……”

它不问有无，直指罪愆。

御辇回紫宸殿的路上，皇帝始终闭目不语。

指尖残留着方才椅上的余温，与那句诛心之言在颅骨内碰撞、回响。

杏仁……呵。

他心口猛地一抽，不是疼，是一种无处着陆的愠怒，以及有什么东西正在他绝对掌控的指缝里，不可挽回地化为流沙的失重感。

他竟不知道，那碎裂的、流走的到底是什么。

“去安乐宫。”

他忽然开口。

辇外，冬至怔了一瞬，才低声应道：

“遵旨。”

辗转变了方向。

车轮碾过宫道，也碾过冬至布袋中洒落的肉糜，发出声响。