观星台的雪一路漫进紫宸殿。

冬至捧着收好的千里镜，随圣驾回到紫宸殿时，宋辞已候在殿外廊下。

“陛下，”

宋辞上前，

“明月殿那边，已照吩咐办了。”

乔玄脚步未停，只“嗯”了一声，步入殿中。

冬至将千里镜安置妥当，转身垂手立于一旁。

解下玄氅后，乔玄在案后坐下，目光盯着黑翎箭。

宋辞微微看了一眼冬至。

冬至适时上前：

“陛下，年节已过，元宵将至。往年此时，宫中皆有内宴，宗亲、重臣及后宫诸位主子齐聚。今年……是否照旧筹备？”

年节。

乔玄想起那两月——镜殿未成时，“慕别”称病静养，闭门不出的两月。

他忙着打磨镜殿，忙着布局，连除夕那夜，也只是在紫宸殿独酌。

而镜殿里的人，怕是不知今夕何夕。

冬日漫长，镜中无岁月。

“宴……”

乔玄指尖轻敲扶手。

闻人渺此刻怕是心灰意冷，宁安重伤未愈，重华殿里那几个豆丁似的皇子公主吵闹无趣，李崇那张为军饷锲而不舍的脸，陆相丧子后日益沉寂的眉目……

想来便觉嘈杂。

唯有慕别。

唯有镜殿中那抹红，那寂寥背影，那指尖轻触梅苞时细微的颤动，值得他投注目光。

“免了。”

他道，

“今年不设宴。宫中各处静养为宜。”

宋辞从袖中取出一纸薄笺，轻置案上：

“另有一桩小事。听雪轩的乐伎玉簪，手脚不净，拿了不该拿的东西，冬至已将人扣下。东西追回了。冬至办事谨慎，特来请旨，此人该如何处置？”

“玉簪？”

乔玄指尖搭在笺上，未展开，看向冬至，

“可是从前叫‘惊鸿’的那个？”

冬至适时抬起眼，神色间浮起一层恰当的茫然，随即转向宋辞，眼中带着请示与求援——

宋辞看了冬至一眼，向前微倾，替他答了：

“陛下好记性。确是那个惊鸿。梨香苑出身，后来白小侯爷改名为玉簪。”

指节在黑翎箭身一定。

惊鸿。

这名字像这箭簇，在心底某个旧疤上轻轻一刮。

柳惊鸿。

那个女人最后看他的眼神，是一种近乎悲悯的嘲弄。

然后她将自己变成一柄匕首，用死亡——完成了对他棋盘最彻底的叛逃。

他颈侧忽地一痒。

“手脚不净……”

乔玄缓缓重复，指尖逆拂过箭簇，

“打杀了，倒显得朕苛酷。”

“既叫惊鸿，便该留点印记。改回原名吧。”

“点个眉间痣吧。用朱砂，掺些金粉，要洗不掉的那种。”

宋辞呼吸微顿。

“陛下，”

他低声道，“这……”

“点红了，才像。”

“脸上刺个字，教他日日对着镜子，记着自己是谁，又是怎么落到这一步的。”

“你觉得……刺个什么字好？”

宋辞垂眸，片刻，低声道：