“那是朕的东西。”

“陛下心里只有‘你的血脉’、‘你的东西’，你看过那孩子的眼睛吗？”

“师兄说，他眼里有光！”

道医枯瘦的手指猛地指向自己浑浊却锐利的眼，

“那不是你们贵人点的灯，那是野地里自己长出来的、沾着露水的萤火！你们宫里养的，是恨不得把别人眼睛也挖出来装饰殿柱的夜明珠！”

“留在这里，那点萤火迟早被你们的‘明烛’烧成灰烬！”

“就像您怀里这个——”

他指向慕别，

“被您磨得连自己是谁都忘了，烧糊涂了只会喊‘母亲’、‘对不起’！”

“陛下既然要‘救’这个，何必再毁掉另一个？！”

乔玄一下子沉默。

殿内，慕别偶尔溢出，几个“痛”“恨”“殿下”的字眼。

良久，乔玄缓缓道：

“若朕不允呢？”

“那这病，”

道医慢悠悠道，

“草民也治不了。”

他转身就要往外走。

一步，两步。

乔玄垂下眼，看着怀中人紧蹙的眉，烧得干裂的唇，还有那不断翕动的睫毛——仿佛在梦里，还在拼命学习怎么“像”。

怎么“成为”另一个人。

如今这双手，学着他儿子的笔迹，批着奏折。

连颤抖的弧度都一模一样。

朕教得真好。

就在他即将踏出内殿门槛时，身后传来乔玄的声音：

“站住。”

道医停步，没回头。

“朕允了。”

道医脚步一顿。

“白秀行可以跟孙正朴走。但——必须在朕确认慕别无恙之后。”

道医缓缓转身，重新打量乔玄。

他于心中冷笑，或许，这怪物心里，真的有一块地方是“活”的。

“施术吧。”

乔玄只是低头，替怀里的人理了理衣襟。

“需一引子。”

道医不再纠缠，张口胡诌，

“陛下是他心魔所系，记忆之源。需以您的血为‘锚’，方能将他识海中关于特定场景的碎片‘钉住’，沉入遗忘之海。”

“多少？”

“三盏。”

骗你的。

“心头血最佳，但陛下大约舍不得。臂血亦可，只是量需足。”

“右手要留着。”

乔玄沉默一瞬，挽起左臂衣袖，伸到他面前，

“还要带他习字。”

道医愣了愣，随即低笑：

“陛下这时候倒讲究起来了。”

道医看着他手臂上几道旧日伤痕，心中那股荒谬感更重。

“你不会反悔吧？再扣我一个什么欺君罔上的罪名？”

乔玄冷冷瞥了他一眼，

“那你去死吧。”

他不再多言，取过宋辞奉上的银刀和玉盏。

刀锋划破皮肤的瞬间，乔玄眼睫都未动一下。

鲜血涌出，流入玉盏，发出单调的滴答声。

道医看着他平静无波的脸，忽然了然地地说：

“陛下……感觉不到疼吧？”

道医盯着他的眼睛，

“这脉象……您心口附近，有药石积滞的痕迹。用了很多年，量不轻——足以让人，渐渐忘了疼是什么滋味。”

乔玄目光落在慕别痛苦蹙起的眉间，

“朕只记得三种痛。柳惊鸿的匕首，黑翎箭，还有……”

道医扯了扯嘴角打断：

“所以，您就专找别人的痛处下手——因为只有血流出来时，您才能借着那点温热的猩红，依稀‘记起’痛原来是有温度的。”

“用来确认自己……还‘活着’。”

“是吗，陛下？”

乔玄：“知道太多的人，活不了。”

“我本来就没想活。”

血，一滴滴流尽三盏。

乔玄的脸色苍白了些，但身姿依旧笔挺。

期间宋辞几次想上前劝阻，被皇帝用眼神止住。

“够了。”

道医为他止血，动作残暴，血很快从衣服中渗透出了。

“明日此时，草民施术。”

道医端起血盏，转身离去前，最后看了一眼榻上的慕别，低声道：

“陛下，您囚禁了草民的肉身二十年，如今……”

“是把自己也囚进镜子里了。”

最后一线声响离去。

乔玄坐回榻边，看着慕别依旧潮红的脸，伸手探了探他的额头。

还是烫。

他躺回去，习惯性地将人重新搂进怀里。

紧到能感觉到他的心，一直撞在他的胸膛上。

“忘了也好。”

“那些事，本就不该你记得。”

镜子里，无数个乔玄抱着无数个慕别。

无数双眼睛，在看着。

乔玄闭上眼，将脸埋进他的发间。

发间有极淡的梨花香气——那是柳照影本来的味道，被药味和冷汗掩盖，却始终没散尽。

他一开始以为是既明学影子学得太像了，连这点气味也要复刻。

“你学他……”

乔玄喃喃，

“学得连恨都要测量分寸。”

这一次，他终于又感觉到了一丝痛。

是更深的地方。

“既明，你造了一个这么像你的镜子来敷衍我？”

乔玄低语，指尖却极轻柔地描摹着怀中人的唇线，

“很好，”

他笑，

“那我就……替你，好好疼爱他。”

直到这面镜子，映不出别的，只映出我。