好香必须自焚，好茶必须自斟。

僮仆虽多，不能任其力者，同出一理。

有些滋味，旁人是替不了的。

他起身走到熏炉前，揭开盖子，从旁边小匣里取了一枚香饼，投进去。

沉水、檀香、乳香、琥珀、茉莉。

他从前不用这个，今日就想点这一味。

香气漫开来，不是降真的凛冽，也不是龙涎的霸道，是温的，软的，像暮色里谁在远处弹了一曲不知道什么调子。

他回到案前，重新拿起笔。

折子摊开，说京城一些道观敛财不仁，隐匿田产，不纳赋税，又言道人以丹药惑众，罪当严惩。

观主他曾见过，不像贪鄙之人。

他的人查过，与观主无关，是底下几个小弟子私下里做的，借着法事的名目向农户摊派，又瞒着观里吞了香火钱。

罚，申饬，令其清退田产，以后不许再做法事敛财。

他该这样写。

可他握着笔，迟迟没有落下。他想起父皇从前教他批折子时说的话——

“人主之患，在于信。信人，则制于人。”

那时候他跪在一旁，听这些话，一个字一个字记在心里。

他以为他在学治国。

现在他坐在这个位置上，每一个字落下去，都像在复刻父皇落下的那一个。

笔势、力道、收锋时的余韵。

那字迹已经长在他手上了。

他赢了他。

父皇躺在紫宸殿里，昏迷不醒，他的天下，他的朝臣，他的龙椅，都是我的了。

可这位置是谁给的？

这权力是谁定义的？

这场“赢”的游戏，从开始到结束，规则是谁定的？

没有人问过他：你想不想玩？

可他不服。

不服这规则是父皇定的，不服这棋盘是父皇布的，不服自己连“赢”都是在他画好的圈里赢。

那他就把圈画得更大。

大到把所有也圈进去。

窗外有什么东西晃了一下。

他的目光从折子上移开，落在窗棂上。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

是一个小光斑，在窗台上跳来跳去。

他抬眼，是墨丸不知从哪儿蹿上窗台，颈间木铃轻轻一响，尾巴竖着，前爪搭在窗框上，扑了两下，没扑着，又缩回去，歪着头等。

那光斑从它耳朵上滑过去，落在墙上，又落回来。

宫里头养出来的东西，再清，也是驯过的。野草不管长在哪儿，它自己就是自己——可它被移进盆里，摆在案上，浇水，修剪，它就忘了自己原来是野的。

他盯着那片光斑，又想起秀行信里那句话。

“……入口之妙，恍若暮色四合时，尝到了一整片琥珀色的蜜糖山林。”

他没尝过那样的柿子。

他尝过的东西，大多是有用的——补气的，安神的，解毒的。

连吃食都要批注“此物性温，宜于春季”。

他这一生，吃过的每一口饭，似乎都是被安排好的。